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Para Rebeca, Lucas e Davi.

			Vocês são os amores da minha vida.

			Fazem a vida valer a pena

			e me inspiram de formas que

			nem imaginam.

			Sempre amarei vocês.







		

		
			Ilustração: Rebeca - 9 anos (2017)
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  1 | Estrela de Belém

			





– Aquela ali, mamãe. Ela é muito grande.

– Ah, sim, parece enorme.

– Pode ser ela, então?

– Pode.

– E a gente vai seguir ela?

– Acho que não, Pedro. Estamos indo para o outro lado.

– Mas você disse que podia ser ela.

– Sim, meu amor, mas precisamos ir para a casa da vovó, lembra? Todos estão indo para lá.

Meu filho ouviu sobre a estrela de Belém hoje pela manhã. Estava ansioso pela chegada da noite para poder olhar para o céu e saber se também conseguiria ver a estrela que os reis magos avistaram. Desde que o sol se pôs eu o vejo ir à janela observar e procurar pela estrela certa.

Fomos presenteados com uma calorosa noite estrelada. Nenhum sinal de chuva até então. Dirijo até a casa da minha mãe onde celebraremos a ceia de natal. Acho que todos já estão lá, nos esperando. Chegarei em cima da hora, como em todos os anos, porque sempre passo antes na casa da outra avó do Pedro. Mesmo após a morte do meu marido, insisto que meu filho esteja presente na família dele o máximo possível. Quero que ele cresça respeitando a memória de seu pai, e que não perca a proximidade com esse lado da família.

Sem entender muito bem o que aconteceu com seu pai e de quando em quando fazendo perguntas difíceis para mim, Pedro tem sido questionador. É inteligente e forte também. E me impressiona o quanto é amoroso e sensível comigo quando percebe que não estou bem. Às vezes me emociono com atitudes carinhosas dele que me lembram tanto seu pai. Não quero chorar, mas nessa época fico tão sensível que é inevitável.

Passo por ruas cintilantes, decoradas com verde e vermelho, que se integram com luzes douradas e piscantes. Carros e mais carros sobre as calçadas. Cada casa parece brilhar como uma estrela num vasto universo harmônico. Paramos no semáforo e aproveito para mandar uma mensagem ao meu irmão, o único que não desgruda do telefone, portanto, o único que pode transmitir o recado aos demais. Digo que estamos a caminho. Vejo o Pedro pelo retrovisor e fico curiosa. Sua atenção está dividida entre o que acontece na rua e o que acontece no céu. Parece que o movimento da rua ganhou. Olho para a mesma direção que ele e vejo muitas pessoas em frente a uma igreja. Algumas se abraçam, outras sorriem, outras se despedem; um grupo de jovens parece indeciso sobre ficar ali ou ir cada um para sua ceia.

Achei que Pedro tinha se distraído, mas ele estava atento em sua busca pela estrela guia. Perguntou-me se a estrela piscava mais do que as outras. Entendi sua pergunta; afinal, como aqueles homens discerniriam sobre qual era a estrela certa se ela não se diferenciasse das demais? Eu respondo que há detalhes não explicados na história, mas que não anulam o sentido da mensagem. Claro que ele não entenderia se eu dissesse isso com essas palavras. “Isso eu não sei explicar, mas sei que aqueles homens sabiam qual era a estrela certa”, foi o que eu disse.

Perguntava-me se eu ainda entendia o sentido da minha mensagem. A mensagem da minha vida. Porque não tenho muitos detalhes sobre o que tem acontecido nos últimos anos. Tenho me esforçado ao máximo para ser uma boa mãe, e trabalhado duro para por comida sobre a mesa. Estou tão cansada. Confesso que cogitei passar essa época sozinha. Imaginei-me debaixo do edredom, consumida por um sono profundo e acolhedor, que me faria apagar tudo o que tem acontecido ao meu redor. Eu não quero parecer ingrata. Tenho apoio de tanta gente incrível e sensível! Minha família, assim como a família do Rogério, sempre mostrou amorosidade e respeito. Os poucos amigos que tenho são simplesmente os melhores que poderia ter. Mesmo assim, estou sozinha por dentro. Ainda que cercada de abraços e palavras acalentadoras, volto para casa e me sinto perdida. Às vezes choro escondida e recupero o fôlego antes que meu filho perceba. Tudo para evitar a pergunta que me desaba: “O que foi, mamãe?”

Meus pensamentos são interrompidos outra vez pela voz quase sem energia do Pedro. Lutei para que ele dormisse um pouco à tarde, como tem sido nos últimos quatro anos, para que ele chegasse bem animado. Ele relutou o quanto pôde. Chega a ser estranho ver aquele pequeno ser, que é tão energizado, falando lentamente como se suas pilhas estivessem no fim. Perguntou se já estávamos chegando. Respondi que faltava pouco. Seus olhinhos já estavam fechados quando respondi. “Descansa, bebê, descansa”, digo mentalmente para o pequeno amor da minha vida. Ele não faz a menor ideia de tudo o que gente grande passa para que seu mundo encantado de imaginação possa seguir o fluxo em paz e saúde. Seu papel é apenas aprender e descansar. Quando estiver pronto, a própria vida o induzirá à responsabilidade. Antes disso, que eu carregue o fardo.

Alguns minutos se passaram e nos aproximamos do nosso destino. Vejo todas aquelas casas casas familiares na rua em que meus pais moram até hoje, casas que foram e algumas poucas que ainda são os lares de gente conhecida há anos. Uma em especial sempre refletiu as comemorações de fim de ano. Vizinhos festeiros que não tinham problema em colocar som alto madrugada a fora protagonizaram momentos que hoje repousam apenas em minhas lembranças. Pelo que vejo, daquela casa insurge somente uma fraca luz vinda da televisão. Não sei se são as mesmas pessoas morando naquela casa, mas a sensação de saber que alguém está sozinho no natal, vendo tv como se fosse mais uma noite comum me incomoda bastante. Mesmo eu tendo dito há pouco que tudo o que eu queria nesses dias era dormir muito.

Quando finalmente paramos, Pedro despertou revigorado e faminto. Do lado de dentro, uma de minhas sobrinhas reconheceu meu carro e correu para avisar os outros que chegamos. Esperávamos alguém abrir o portão quando fui surpreendida mais uma vez pelo olhar curioso do pequeno amor da minha vida.

– Mamãe, mamãe, a estrela tá ali!

Olhei para o alto e realmente pareceu-me ser a mesma estrela escolhida por ele como guia. Não me surpreendeu que a estrela estivesse visível, quase da mesma maneira que estava há uma hora. Mas isso me fez pensar nessa questão do tempo. Aqui embaixo, uma hora é suficiente para mudar tudo. No céu as coisas parecem inabaláveis.

– Ela tá em cima da casa da vovó, mamãe.

Pedro ainda olhava para cima quando seus primos gêmeos, quase da mesma idade, apareceram. Ele agora brincará enquanto tiver energia, celebrando de forma inocente e alegre o que entende ser o natal.

Meus olhos marejaram. Ele pode não saber ao certo o que fala, mas fala como um mensageiro. Penso na estrela parada em cima da casa da vovó e agradeço a Deus por nos guiar. Por mais escura que a noite seja, sei que haverá orientação sempre que eu decidir olhar para o alto.
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  2 | Expresso

			





A moça permaneceu em silêncio. Só depois de um tempo me toquei que ela esperava uma resposta. Pedi desculpas pelo retardo, expliquei que não dormia a bem dizer quase um dia por completo. Respondi que queria um café puro, de preferência o mais forte da casa. Com feições gentis, aparentemente sinceras, ela me orientou a sentar-me e esperar na mesa.

Tem algo no aeroporto de mágico e ao mesmo tempo de monótono. A parte mágica, creio eu, vem do entusiasmo latente com que as pessoas se apressam para não perder seus voos. Elas querem subir aos céus e abandonar suas rotinas por alguns dias o mais rápido possível. Eu também quero, embora o excesso de sono quase me fizesse voltar para casa.

A parte monótona eu atribuo ao fato de que nem toda viagem é por diversão. E esse ambiente é frio o suficiente para ser melancólico quando estamos nele por obrigação. Vejo pessoas com o semblante tão cansado quanto o meu, que talvez, se pudessem, teriam evitado ao máximo estar ainda no aeroporto às dezoito horas do dia vinte e quatro de dezembro. Fiz questão de despachar minha família primeiro. Eles tinham disponibilidade, então aproveitariam mais e não estariam aqui ansiosos para o voo não atrasar e correrem o risco de “perderem” o natal. Minha esposa pergunta onde estou a cada hora, já temendo que eu não consiga chegar antes da meia-noite.

As horas demoram a passar quando você desacelera nesse estado quase adormecido. Eu luto contra o sono porque me conheço. Sei que um sono pesado aqui me desestabilizaria. Preciso embarcar bem e só então aproveitarei as duas horas e meia nos céus para descansar. Mesmo nesse estado, percebo o homem que se aproxima. Ele pede alguma coisa à moça que me atendeu. Fala com ela sem desligar seu telefone. Esfrega os olhos como eu fiz. Parece estar tentando resolver algo bem importante. Bom, o que não seria importante faltando menos de seis horas para o natal? Na sua investida contra o tempo (provavelmente) ele coloca sua mochila sobre a mesa sem muita atenção e derruba o porta-guardanapos. O som foi estridente o suficiente para que eu me conscientizasse de que estava quase dormindo enquanto olhava fixo para ele. Constrangido, sem saber se ele havia percebido ou não, olho para o cardápio e evito qualquer embaraço.

Meu café chegou. Minha última dose de energia antes do voo. Em meu segundo gole, vejo que o homem continua ao telefone. Suas feições de frustração ficam evidentes. Com a outra mão ele massageia as têmporas e seu corpo permanece encurvado sobre a mesa como se sentisse um peso descomunal sobre o dorso.

Eu corri muito para estar aqui. Coisas urgentes se acumularam e eu já vinha de poucas horas de sono em noites anteriores quando virei esta última noite acordado. Mas sinto enorme alívio de estar aqui para embarcar. E, sinceramente, olhar para a figura de um homem arqueado sobre seus problemas na noite de natal não me deixa nada bem. Eu só não sei se deveria falar alguma coisa com ele. Não sei se expresso bem o que sinto em palavras, principalmente ditas a um desconhecido. E, se fosse o caso, o que eu teria para falar sem saber absolutamente nada da outra pessoa? Meu receio nesses casos sempre foi me deparar com uma situação em que não haja nada a ser dito e eu invadir o solo sagrado do respeitoso silêncio masculino. Talvez ele deseje ficar sozinho. No geral, homens procuram uma caverna para fugir de seus problemas bem mais porque o barulho atrapalha do que porque têm medo de não ter soluções. Homens ficam sozinhos para baixar a própria temperatura, pensar melhor. Mas e se tudo o que ele precisa hoje é desabafar, jogar para fora coisas no ouvido de um estranho, para alguém que nunca mais verá novamente?

Não me resta muito tempo. Acabei de ouvir o aviso de embarque imediato. Decido que minha contribuição acontecerá de outra forma. Vou até o balcão pagar meu café. Pergunto discretamente para a moça o que o cavalheiro da mesa ao fundo pediu. Ela me responde que foi um expresso. Paguei pelo expresso.

Ainda tenho que atravessar uma boa distância empurrando uma mala e carregando minha pesada mochila nas costas até o portão de embarque, por isso me adianto. Nessas condições o calor toma meu corpo e o sono deixa de ser meu companheiro. Sei que ele voltará com tudo daqui a pouco. Um carrinho agora seria de grande valia. Não resolveria o problema do cansaço, mas ajudaria pelo menos nesse trajeto. E agora pensando, acho que tentei fazer isso pagando o cafezinho daquele cara. Uma simbólica ajuda durante o trajeto. Não resolve absolutamente nada, mas alivia, mostra que eu sei como é estar nesse estado.

Admirei-me ao perceber aquele homem dirigindo sua voz a mim quando eu já estava na fila do embarque, minutos depois.

“Obrigado”, disse com semblante ainda preocupado, “não precisava, mas obrigado”.

Assenti. A única coisa que consegui dizer foi “feliz natal”.

Uma expressão mais amigável surgiu em seu rosto. O diálogo terminou assim. Nada mais precisava ser dito. Ambos sabíamos que não era pelo assim chamado espírito de natal. Era apenas empatia da meia idade. Eu me vi ali, na pele dele. Ele continuou caminhando para um portão mais distante que o meu. Ainda o vi falar ao telefone mais uma vez antes de desaparecer na multidão.








		

		
			
				[image: ]
			

		

		



		
			





  3 | Cor de Mel

			





Eu jurei que nunca mais faria isso. E cá estou eu, mais uma vez. Deixei para véspera, agora colho as consequências. O comércio lucra com gente atrasada como eu. O comércio ama gente como eu, que dá lucro até o último minuto, gente que gasta na véspera da Véspera. Sou amada pelo dono da loja e odiada pelos funcionários exaustos.

Em minha defesa, foi difícil encontrar o presente certo. Claro que eu poderia ter agilizado no final de semana anterior, mas a temporada de confraternizações demorou mais a acontecer esse ano e embananei-me.

Deus poderia ter me feito menos indecisa ao invés de linda. Pareço aqueles asiáticos na piscina de ondas, sendo levados e devolvidos ao mesmo lugar. Essa loja de utilidades tem todas as inutilidades necessárias para um bom e velho amigo da onça. O problema é que não consigo escolher qual levar. São tantas opções e tem tanta gente que se eu entrar num corredor errado precisarei ir até o fim para sair do fluxo. Peguei um pinguim de geladeira feito de gesso (que por dentro parecia ser feito de chumbo). Queria algo entre o engraçado e o ridículo, e esse pinguim com cara de quem segura o xixi por muito tempo parecia perfeito. Mas larguei. Fui atrás de algo mais sofisticado (e mais leve). Uma pochete fofa, coberta de lantejoulas amareladas, quem sabe. Presentinho legal. Todo mundo quer um lugarzinho para guardar uma coisinha na rua. E essa está ótima porque parece um pequeno sol cafona que chamará toda atenção para si quando a pessoa resolver abri-la. O zíper não fecha. Saco. Não estou achando outra da amarelinha. Sobraram apenas as de frufru rosa. Horríveis, ninguém terá coragem de usar. Mentira, tem gente que ama. A vontade de levar é grande, mas alguém pode achar utilidade demais nela. Quero que se lembrem de mim pela brincadeira ridícula, não que me visitem com aquela pochete no mês seguinte. Será que eu volto para pegar o pinguim?

Lancei-me no corredor novamente.

Aproveitei o ensejo para me certificar de que não deixei outra possibilidade passar. A essa altura, não há tanta organização separando os produtos. Você precisa garimpar e contar com a sorte. Nesse momento, não sei se por sorte ou por destino, percebo a coisa mais linda que meus olhos já viram. E não era um produto. No meio daquele acotovelamento sou surpreendida por aqueles olhos cor de mel, pertencentes àquele rosto branco levemente ruborizado na altura das bochechas pelo calor humano daquele lugar. O cabelo jogado, de quem acordou e não encontrou um espelho sequer na casa e aquela barba – fiapos que tentavam parecer barba, na verdade – é o que eu chamaria de milagre de natal na minha vida. Alto, corpo bem cuidado, mas roupa surrada – puro charme, com certeza. E eu nem falei das covinhas. Em um único pensamento imagino minha mãe o conhecendo sem disfarçar o sorriso e nosso filho Ethan, que não puxou seus olhos caramelados, mas possui as covinhas.

Ele garimpa. Gasta tempo nas caixas de souvenires em promoção. Parece ter certeza de que encontrará algo ali. Meu coração acelera. Eu sigo o fluxo que não me deixa parar por muito tempo sem ser empurrada a contragosto para a próxima montanha de artigos. Divido-me entre o pinguim que nem lembro mais onde deixei e a presença dele, ali, como um caçador de recompensas enfrentando o empurra-empurra com inabalável certeza de que cava no local certo.

Nosso encontro se aproxima. Estou a cinco senhoras dele. Com sorte ele permanecerá no mesmo lugar até eu passar por ele. Devo usar aquela da menina perdida, que não sabe o que levar? Pedir opinião sobre presente de amigo oculto para um primo mais ou menos do tamanho dele? Ou perguntar se ele trabalha aqui? Não, tá na cara que ele não trabalha aqui. Eu sou ridícula. Com certeza vai ser uma vergonha após outra se eu puxar assunto. Pararei ao seu lado. É isso. Fingirei interesse pelo que está naquele setor. Simples assim. O plano é devolver o sorriso se ele sorrir e improvisar se ele não me notar.

Notou.

Bem antes do que eu esperava. Ainda estou em minha peregrinação no corredor quando sinto como uma flecha seu olhar. Tremo. Não planejei nada disso e sou péssima em improvisos. Lanço meus olhos para o monitor acima. Esquivo e mantenho a pose de não é comigo. Não muito para não soar desinteressada. Quando percebo que estou a algum tempo olhando para a transmissão das câmeras de segurança, enrubesço. Quem fica olhando para as imagens de segurança tendo uma loja inteira para garimpar?

Passei. Nada falei. Nada da parte dele também, óbvio. Louca, achou que ele te tomaria pela mão e passariam a noite de natal tomando açaí? Continuava sua busca entre peças de artesanato misturadas com cadeados, chaves de fenda, panos de prato e porta-copos. Vi que ele fez um sinal e em instantes um vendedor aproximou-se dele. Eu já estava longe para ouvir qualquer coisa da conversa, ainda mais com a música natalina que se repetia severamente. O vendedor concordou com a cabeça e apressou-se em resolver o que quer que fosse. Talvez o funcionário tenha percebido seu empenho na busca por tão valioso presente que, por fim, descobriu não estar naquele lugar.

É tarde para mim. Para todos, na verdade. Ouço as portas encarrilhadas descendo. Deixo o preciosismo de lado e pego um estojo contendo esmalte, alicate e lixa. Ótimo, servirá. Até eu queria um “kitzinho” desses. Com sorte, e não aparecendo nada melhor, consigo é ficar com ele no final das contas. Na derradeira fila luto contra a fome no campo das ideias. Digo ao meu estômago que logo, logo, ele reinará. Assim que ouço o grito pelo “próximo”, percebo a movimentação no caixa. Lá está ele outra vez, falando com outro funcionário. Eu sabia que ele trabalhava aqui. Mentira. Achei que fosse um cliente insatisfeito; era o dono passando orientações para o funcionário. Ele assume o caixa e faz sinal com seus olhos cor de mel para que eu me aproxime. Agora ele é simpático, me cumprimenta e esboça um sorriso; vejo covinhas; estende a mão e pega o estojo com cuidado.

Ele pergunta a forma de pagamento e eu sinto vontade de rir como se tivesse recebido um elogio. Jogo o cabelo levemente para a esquerda e respondo “crédito”. A pulsão de perguntar o nome dele surge do nada. Abro a boca e o que sai é “tem papel de presente?” Abaixou-se e voltou com uma embalagem natalina bem brega. Adorei, combinou com o objetivo do presente. Pergunto quanto é a embalagem e ele diz ser cortesia. “Leva um cartãozinho caso precise trocar”, ele diz. Encaramos um ao outro por breves segundos. Ambos sorrimos.

Em casa, depois do banho, vi que o cartãozinho não era da loja, mas o dele próprio, do Henrique, sócio proprietário. Eu jamais poderia imaginar que ele me passaria seu contato pessoal. Assim como jamais poderia imaginar que voltaria muitas outras vezes lá; e que nosso primeiro beijo aconteceria em março, o mesmo mês em que, anos depois, nasceria a Natalia com seus olhinhos caramelados e suas covinhas.
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Olha só tudo isso.


			Árvore enorme, recheada de presentes de todos os tamanhos. Basta olhar pelas embalagens para saber que as iguais pertencem à mesma família. Que mesa enorme. Meu Deus, quanta variedade! A comida divide espaço apertado com pratos, talheres e velas decorativas. Laços pomposos nos cantos da mesa evidenciam que alguém muito bom em trabalhos manuais gastou um tempo precioso com decoração. Elvis Presley, ao fundo, cantando O little town of Bethlehem dava o tom da noite até a chegada da parte da família que não teve dó de colocar filhos no mundo. Eu me incluo nela. A gritaria é soberana e não há nada que mude isso. Essa alegria é de certa forma o termômetro do natal já há alguns anos.

			Eu fico aqui ao lado do meu pai. Sua poltrona não está no modo mais reclinável para que ele não durma de supetão. Eu sei que não demorará para que seu sono o visite, mesmo com a cadeira quase em noventa graus. Aproveito enquanto ainda tenho sua atenção para saber como está sua dor nas costas e a rinite. Pergunto se ele viu o último jogo do Botafogo e ele me responde com uma pergunta. “Quer estragar a festa com esse assunto?”. Sei quando ele está brincando. Falo mais perto dele porque seus ouvidos já não funcionam como deveriam. Ele está mais sério também. Uma seriedade mais alheia ao que acontece a sua volta. Realmente não sei se ele está preso em pensamento específico ou se tem fugido de pensar em qualquer coisa. Quando algum de seus netos o abraça ou fala com ele, vejo o desarme. Papai sorri de imediato e estica-se para pegar a criança no colo, mesmo sentindo fortes dores na coluna que já duram quase duas semanas. Fico em silêncio quando isso acontece. Deixo que o momento seja eternizado para ele e para o pequeno ser energizado que acredita na existência de Papai Noel e na eternidade dos avós. Se um dos meus filhos vai para o colo do avô, o outro quase de imediato pede colo também. Não creio que seja apenas por serem gêmeos, mas porque já flagrei meu pai dando chocolate para eles em segredo. E eles aprenderam a mecânica da coisa. Entre um gracejo e outro ele confunde os nomes. Chama minha sobrinha pelo nome da minha cunhada, mãe dela. A pequena Lúcia o corrige; ele ri; e eu assisto a cena pensando “olha só tudo isso”.

			Meu pai não me ensinou a dirigir. Só tivemos um carro para a família quando eu beirava vinte e oito. Não tivemos muitos momentos pai e filho, daqueles que vemos em filmes, em que o experiente orienta o ingênuo na escolha difícil que ele precisará tomar. Fomos ter algum conforto a mais quando meus irmãos e eu já éramos adultos. Mas ele me ensinou algo sobre a vida em família; ela te devolve tudo o que você decide dar a ela. Olho para meu pai e vejo um guerreiro jubilado, colhendo os louros de seus anos gastos em por comida sobre a mesa e educar cinco filhos. Seus cabelos brancos o coroam e seus netos são sua glória.

			Em minha pouca experiência como pai eu sinto o aperto no peito oriundo das dificuldades. Quero o melhor para meus filhos. Quem não quer? Já senti culpa por não poder fazer mais. E isso me faz pensar em como meu velho se sentia em relação a nós, filhos. Ao mesmo tempo para mim é impossível não perceber o que temos aqui como tão grande recompensa dada pela vida. Olhei ao redor e confirmei isso. Alguns ainda não chegaram e aguardamos ansiosos, cada um a sua maneira, pelos sorrisos e abraços; pela comida e pelas brincadeiras. Sentimos saudades daqueles que não estão mais entre nós e respeitamos suas memórias prometendo viver com amor e respeito o aqui e agora.

			Minha mãe atravessa a sala com um pernil de aparência maravilhosa. Brigamos com ela por não pedir ajuda para carregar o prato; ela nem parece se importar com isso. Está sorridente como em quase todos os anos. Meu irmão caçula grita do outro lado da sala que nossa irmã mandou uma mensagem confirmando já estar a caminho. Pergunto qual delas e sou surpreendido por minha irmã caçula adentrando a sala. Chega com sua voz de megafone perguntando se já pode comer porque comprar presente na véspera dá muita fome. A poucos metros da sala, ouço a discussão de sempre dos meus tios. O assunto muda rápido entre eles e como sempre discordam em tudo, eu sei que basta liberar a comida para os ânimos se acalmarem.

			A campainha é tocada quase no mesmo instante em que um vinho é aberto. Crianças esbaforidas correm para receber mais alguém. Eu permaneço ao lado do meu pai, que assiste compenetrado à televisão no silencioso. A música agora é instrumental e dá sono, mas se alguém ousar trocá-la será praticamente expulso da sala. Olho para papai e confirmo que ele ainda está acordado. Da ponta da mesa minha esposa faz sinal de que está beliscando umas castanhas às escondidas. Reajo com aprovação a tal ilícito e peço um pratinho discreto. O burburinho que aumenta até virar gargalhada é sinal de que meu irmão mais velho conseguiu chegar a tempo. Sua esposa tinha medo de que não fosse possível vê-lo ainda hoje por conta dos atrasos no aeroporto. Primeira vez em anos que conseguimos reunir toda a família.

			Entre um papo e outro, lembranças e vergonhas alheias jogadas sobre a mesa. Rimos de nós mesmos e das mesmas piadas de sempre com a energia da primeira vez que foram contadas. Entre um papo e outro, um tio afirmou ter ido ao urologista como quem confessa um pecado ao padre. Entre um papo e outro, descobrimos nova gravidez na família. Choramos e rimos. Não demora muito para que minha sobrinha Lúcia apareça gritando que o Pedro chegou. Quando minha irmã gêmea e seu filho finalmente aparecem na sala, deparam-se com um misto de emoções e informações pujantes que culminam em mais lágrimas e risos.

			Ainda me recupero dos últimos minutos quando sinto o cafuné da minha esposa. Ela pergunta se estou bem. Mais uma vez passo os olhos pela sala. Beijo seu rosto e emocionado respondo. “Claro. Olha só tudo isso”.
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  Cristão convicto de sua pequenez. Marido convicto de que a louça suja nunca acabará. Pai de três e convicto de que o amor é o grande legado de uma família.

  É apaixonado por histórias fantásticas tanto quanto por histórias reais quando ambas apresentam por elementos comuns a esperança, o impossível e a superação.

  Torce para o Flamengo e ama os anos 1980/90. Acredita que um bom café amargo adoça qualquer manhã e luta para tomar menos do que oito xícaras por dia.

  É formado em Letras e pós-graduando em Ensino de Leitura e Produção Textual. Trabalha com audiovisual há mais de uma década. Arrisca-se com a teologia, flerta com a filosofia e acha a psicologia um bom partido.
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Para mais informações acesse:

www.franciscosalesfilho.com

Ilustração: Rebeca - 10 anos (2018)
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"O desconforto € instrumento
que fortalece a musculatura
da alma."

Este livro é uma singela contribuicao em termos de acalento. Anseio que ao
menos uma das quarenta reflexdes propostas possa lancar luz em areas da sua
vida que porventura estejam em penumbra; como um barquinho de pesca que
recupera um sobrevivente a deriva. No meio do oceano, em pleno mar agitado
da noite, um barquinho pode fazer pouca coisa além de resistir. Quando a
agitacao passar e o dia amanhecer, perceberemos que resistir era a Gnica coisa
que precisavamos fazer. Todo o mais esta e sempre esteve sob controle daquele

que ndo conhece aderrota.
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